Концерт

Это монументальное полотно (3,5 метра на 6) — последнее произведение в серии музыкальных сюжетов Никола де Сталя — Николая Владимировича Сталь фон Гольштейна, увезённого в пять лет из мятущегося постреволюционного Петербурга в Европу и ставшего в итоге одним из крупнейших мастеров современного западного искусства. К моменту реализации исполинского замысла уже существуют «Оркестр», «Рояль», «Уличные музыканты», написанные под впечатлением от реально услышанного.

Создание полотна «Концерт» имеет четкую хронологическую привязку. 5 марта 1955 года де Сталь присутствует в Париже на концерте хоровой и оркестровой музыки Антона Веберна. На следующий день он слушает «Серенаду» для семи инструментов и баса Арнольда Шёнберга. 12 и 13-го, вернувшись в свою мастерскую на Лазурный берег, он натягивает гигантский холст и пишет без остановки. В ночь на 17-е тело художника найдут на камнях под террасой его антибского дома.

На гладко-алом фоне картины справа угадывается контрабас в форме большой охряно-жёлтой груши. Слева виднеется чёрный, наспех выписанный корпус рояля. Чёрно-белые клавиши инструмента, многочисленные расположенные рядом пюпитры и нотные партитуры слиты в единое пространство, где переход от одного предмета к другому обозначается цветом и рельефом густого мазка. Белые, розовые, серые страницы и обложки контрастируют с угрожающим фоном, предвещающим драму. Что за этим — личный конфликт (контрабас — это, возможно, женщина, Жанна, которая не выходит у него из головы) или безумное напряжение, связанное с созданием сотен работ? Писал же де Сталь в последнем письме: «У меня нет сил закончить начатые труды…»

«Концерт» считается незаконченным. Звук оборвался на середине, хотя многие считают, что добавлять уже нечего. Абстрактная это живопись или нет — тоже неважно. Пространство — вот единственная реальность, которая по-настоящему интересовала де Сталя, и в которую, кажется, он шагнул навсегда.