Табула двадцать девятая. После здоровья главное — деньги
Выпуск 29
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
«Подыхаем с голоду, передайте с ответным письмом сто франков», — такие послания отправлял друзьям мастер света и цвета художник Клод Моне. И так каждую неделю в течение нескольких десятков лет. За полвека до того, как он родился, в мир иной ушёл Вольфганг Амадей Моцарт. Умер в самом расцвете сил и в «полной нищете», оставив рыдающей вдове, как писали газеты, «соломенный матрац и огромный долг»: не было даже денег на похороны. Как тут не всплакнуть о печальной участи гениев! Но… оказывается, что «изголодавшийся» Моне снимал мастерскую в центре Парижа, его модница-жена одевалась в «бутиках», а по праздникам кухарка готовила трюфели. Так может, и с Моцартом не всё так мрачно?
«Имею намерение заработать как можно больше денег, потому что после здоровья это самое главное», — почти в каждом письме прямо или косвенно Вольфганг Амадей говорит о деньгах. Успешный бизнес-проект отца «чудо-ребёнок» в 22 уже отъявленный прагматик и идеальная машина для зарабатывания:
«Как подумаю, что должен покинуть Вену, не захватив 1 000 флоринов, болит сердце».
Понятно, почему болит, ведь за один публичный концерт он получал до полутора тысяч, и в лучшие времена давал таких по 5-6 ежегодно.
Ещё были рестораны с их камерными залами, казино и выступления на закрытых вечеринках венской знати: у графа Эстергази по вторникам и пятницам, у князя Голицына — по средам, в воскресенье — у клавирного мастера Рихтера. Ох, уж эти тайные салонные гонорары! О них Вольфи не сообщал даже отцу, но известно, что только за пасхальный пост 1784-го — то есть за полтора месяца — он выступил 23 раза! Такого «чёса», как говорят профессионалы, не знал даже рекордсмен Ференц Лист.
А ведь Моцарт ещё давал частные уроки. Каждый день не больше четырёх, хотя желающих было немеряно. Добавьте к этому 800 флоринов — годовое жалованье придворного музыканта в последние три года жизни, и не забудьте доходы от композиторской деятельности. Как ни странно, они стоят на последнем месте. Чтобы их сосчитать хотя бы приблизительно, музыковеды проделали колоссальную работу, попутно убив красивую легенду о Моцарте-бессребренике.
«Я совершенно ничего не стану делать, пока заранее не буду знать, что мне заплатят», — решил когда-то юный Вольфи, и взял это за правило. Он бросал наполовину готовое сочинение, если понимал, что его или не исполнят, или не издадут. Музыкальные подарки друзьям — без авторских прав, чтобы самому получать деньги за публикации. Презенты сильным мира сего — за устройство на службу. Нет работы — нет и музыкального приношения. Всё остальное из шести с лишним сотен произведений — это музыка на заказ или для себя и своих концертов.
Сколько же Моцарт в среднем зарабатывал за год? За десять венских лет диапазон огромный — от 2 000 до 10 000 флоринов. Даже при нижней планке это немалые деньги, потому что в то время для достойной жизни в столице Австрии требовалось в четыре раза меньше.
Тогда откуда взялись долги и легенды о нищем гении? Кем на самом деле был Моцарт: богатым бедняком или бедным богачом?
